¡El sol se mete con todo!

 

¡El sol se mete con todo! 

 

¡El sol se mete con todo!;

se mete por mi ventana,

revolotea en mi pieza,

revolotea en el aire,

revolotea en las sábanas.

 

El sol me dice “¡buen día!”,

dice “¡dale, despertate!”;

el sol se mete con todo,

se mete por todos lados,

se mete por todas partes.

 

¡El sol se mete con todo!;

despeja sueños de anoche,

revolotea en mi pieza,

revolotea en mi mente,

revolotea en mi alma,

¡qué digo: a troche y moche! 

 

Douglas Wright

A veces, estoy muy lejos

 

A veces, estoy muy lejos 

 

A veces, estoy muy lejos

aunque parezca estar cerca;

en el Arlés de van Gogh,

en el Walden de Thoreau,

o en aquél Hudson de Whitman

—hasta que el ruido de un auto

de mi ensueño me despierta.

 

Grandes soles amarillos,

locas noches estrelladas,

ríos lentos, perezosos,

lagos de infinita calma.

 

Sentado aquí, en mi balcón,

aquél mismo sol me alumbra;

el del Arlés de van Gogh,

el del Walden de Thoreau,

o el de aquél Hudson de Whitman

—un gran sol que se abre paso

entre los ruidos del barrio,

entre siglos y distancias,

entre nieblas y penumbras.

 

Montecitos y pinares,

senderitos empedrados,

un silencio luminoso

revolotea en todos lados.

 

Aunque parezca estar cerca,

a veces, estoy muy lejos;

en el Arlés de van Gogh,

en el Walden de Thoreau,

o en aquél Hudson de Whitman

—y los ruidos del balcón

son tan solo una ilusión,

un espejismo, un reflejo. 

 

Douglas Wright

¿Un árbol de otro planeta?

 

¿Un árbol de otro planeta? 

 

¿Un árbol de otro planeta,

uno de otra dimensión

—jugando a ser una sombra,

un fantasma, una ilusión?

 

Por un lado, un árbol sólido

—uno de gruesa madera—,

y por otro, uno de luz

—de luz y sombra violeta.

 

Un árbol de otro planeta

—uno, tal vez de otro mundo—

me invita con su silueta

—la de la sombra violeta—

y hacia ese mundo me voy,

y en ese mundo me hundo. 

 

Douglas Wright

Un nuevo van Gogh

 

Un nuevo van Gogh 
 
Y aquí, una versión nueva —para mí— de Vincent van Gogh.
 
Ésta, a diferencia de las anteriores (basadas en sus autorretratos), está tomada de una fotografía.
 
Refleja un poco mejor —me parece— al van Gogh lúcido, equilibrado profundamente (y sutilmente) sensible, que encuentro en sus cartas (no solo a su hermano Théo sino también a otros, como Émile Bernard, por ejemplo).
 
A Vincent lo conocí en mi adolescencia, en la piel de Kirk Douglas.
 
Después vinieron las pinacotecas, Antonin Artaud con su “van Gogh, el suicidado por la sociedad” (¡qué título brillante!) y, mucho después, Kurosawa, Altman e infinidad de documentales —cada uno dando su versión, su opinión, de van Gogh.
 
Hace unos años me topé con sus cartas (que conocía por su fama, por supuesto, pero que nunca había abordado, explorado).
 
En ellas me encontré, sin intermediarios, con van Gogh mismo (con una sensación de cercanía que ni sus mismas pinturas me habían proporcionado).
 
Parecía que esta seguidilla de van Gogh había terminado ya, pero sigue…
 
¡Salud, Vincent! 
 
Douglas Wright

Llovía en la laguna

Llovía en la laguna 

 

Llovía en la laguna,

pero yo ya no sabía

si el agua iba o venía,

si el agua venía o iba.

 

Rayitas finas de agua

unían cielo y laguna;

¿era el agua, que bajaba?,

¿era el agua, que subía?,

siempre me quedó la duda. 

 

Douglas Wright

Para pescar una estrella

 
Para pescar una estrella 
 
Lancé mi caña hacia el cielo
para pescar una estrella;
no pesqué nada, por cierto,
pero, ¡qué noche bonita,
esta gran noche estrellada!,
pero, ¡qué noche tan bella! 
 
El Jardinero Mágico

van Gogh, el escritor - II

 

van Gogh, el escritor - II 
 
Aquí van algunas perlitas más extraídas de las cartas de van Gogh.
 
“Por encima de todo, yo quiero llegar a un punto en que se diga de mi obra: este hombre siente profundamente y este hombre siente delicadamente.
 
A pesar de mi reconocida torpeza, ¿me comprendes, no?, o quizás a causa de ella.
 
¿Qué soy a los ojos de la mayoría de la gente? —una nulidad o un hombre excéntrico o desagradable— alguien que no tiene un sitio en la sociedad ni lo tendrá; en fin, poco menos que nada.
 
Bien, supón que eso sea exactamente así; entonces quiero mostrar por medio de mi obra lo que hay en el corazón de un excéntrico, de una nulidad.” 
 
Douglas Wright

Ando rayado, a veces

 

Ando rayado, a veces 

 

Ando rayado, a veces,

hay veces en que veo rayas

por dondequiera que mire,

por dondequiera que vaya.

 

Rayas: las nubes, las casas,

las paredes de ladrillo;

rayas: los tanques de agua,

sus reflejos y sus brillos.

 

A veces solo veo rayas,

solo rayas dondequiera;

rayas: los fresnos pelados

y las cerradas persianas;

rayas: los rojos tejados

y la verde enredadera.

 

A veces ando rayado,

que es un modo de mirar:

más que sólido, dinámico,

más que formas, direcciones,

como si la vida misma,

como si la realidad,

me sugiriera intenciones

en su manera de ser,

en su manera de andar. 

 

Douglas Wright

Dibujitos de van Gogh

 
Dibujitos de van Gogh
 
 
Y aquí (¿será ésta la última?) una tanda de mis dibujitos de van Gogh dedicados a Daniel Marino (aquél amigo blusero que me daba datos sobre Dion Dimucci en “Ruby Baby – El ensayo”).
 
Daniel no era músico, en realidad, sino que le gustaban los blues y el rock blusero de los años ’60 y ’70, y me contaba una anécdota de un guitarrista famoso que estaba grabando un disco de blues. Repetía toma tras toma de un tema que no le gustaba cómo estaba saliendo, cómo estaba quedando.
 
Sentado en una sillita en un rincón estaba un viejo negro (“¿afroamericano?”, “¿habitante originario de las plantaciones de algodón del sur?”, ¿cómo lo llamarán los “correctos” ahora?).
 
Cuando el guitarrista famoso se estaba retirando de la sala de grabación, completamente frustrado, el viejo le dice: “Usted toca muy bonito”.
 
“Gracias”, responde el guitarrista.
 
“No”, agrega el viejo, “ése es el problema”.
 
 
Conocí a Daniel en un curso de historieta al que asistíamos juntos. Los dos estábamos muy copados con la historieta entonces y siempre hablábamos de los dibujantes que nos gustaban (y que marcaban nuestra tendencia, de algún modo), Breccia, Hugo Pratt, Hal Foster…
 
Charlábamos de esto al final de una de las clases, y cada compañero decía lo suyo. Cuando llegó mi turno, yo dije: “¡van Gogh, el dibujante que más me gusta es van Gogh!”.
 
Me refería a esos dibujitos (¡dibujazos!) a pluma que incluía en sus cartas a Théo explicándole las pinturas en las que estaba trabajando.
 
Daniel debe andar con van Gogh, ya (desde 2014).
 
 
A Daniel, dibujante, y a van Gogh, dibujante: mis dibujitos.
 
 
Douglas Wright

Un poco de mi corazón

 
Un poco de mi corazón 
 
En cada dibujo hay un poco,
un poco de mi corazón,
lo mismo, en cada relato,
en cada poema, en cada canción.
 
En cada dibujo hay un soplo,
un soplo que viene del alma,
del fondo, de adentro de todo,
de adentro del centro de una quieta calma.
 
En cada dibujo hay un poco,
un poco de mi corazón,
un poco que es como un espejo,
un poco que es como un reflejo,
como un espejismo, como una ilusión. 
 
Douglas Wright

El Jardinero Mágico juega a ser van Gogh

Aquí, es el Jardinero Mágico
el que juega a ser van Gogh.

Vincent van Douglas - Segunda parte

 
Vincent van Douglas…

 
Segunda parte 
 
Sigo jugando a “¿Dale que éramos van Gogh?”.
 
Antes, exterior nocturno;
ahora, interior diurno. 
 
Douglas Wright.