16. Phil Martin - Un cascabel de risas
“Now when I remember spring
all the joy that love can bring
I will be remembering
the shadow of your smile…”
(“The Shadow of Your Smile”,
de Paul Francis Webster y Johnny Mandel)
----
¿La
función hace al órgano?
¿El
órgano hace a la función?
Jimmy
Jones era el hermano menor de Jimmy Smith (aquél tecladista legendario que, con
su órgano Hammond, acompañó muchas de las andanzas musicales del guitarrista
Wes Montgomery —cuya guitarra, robada al Museo del Jazz de Las Anguilas, había
ido a parar a manos de Charlie Porter, el arreglador, conductor y guitarrista
del combo estable de “La jaula de los leones”). (Ver el episodio “El Blues de
Phil” o el caso de los instrumentos robados al Museo del Jazz.)
Que Jimmy
Jones y Jimmy Smith fueran hermanos era un misterio (“It’s a mystery” —decía
aquél personaje de “Shakespeare in Love”) pero, de hecho, lo eran. (Cosas así
ocurrían en Las Anguilas, pensaba Phil —como que no había anguilas, por
ejemplo.)
Jimmy
Jones era amigo de Charlie Porter y estaba invitado a unirse al combo de “La
jaula…” aquella noche —a tocar el Hammond, claro. (“A hacer, con el órgano, una
función” —pensó Phil.)
De las
sonrisas habituales
a una
sonrisa insólita
Phil y
Rita (Phil Martin y Rita Monteros) “habituaban” por aquél joint (“La jaula…”) cada
vez que podían (cuando Rita no estaba “coreando” en el Sugar Cane Club o cuando
Phil no estaba embarcado en alguno de sus casos —o había naufragado en él).
“The
Shadow of Your Smile” —la canción de Paul Francis Webster y Johnny Mandel— era,
por lo general, un tema lento, calmo y algo melancólico pero en cuanto Jimmy
agarró el teclado el salón de baile de “La jaula de los leones” se llenó de
notas (enérgicas, creativas, delirantes) y Phil y Rita, que se aprontaban para un
“cheek to cheek”, se vieron literalmente alzados del piso de madera y
arrastrados como por un viento (¿qué digo?, ¡un vendaval musical!) por todo el
salón.
Un
cascabel de risas
Y así
siguieron, dando vueltas por el aire —y riendo como chicos— hasta que Jimmy dio
las últimas notas de su alocada improvisación.
“La
sombra de tu sonrisa” se había transformado en un cascabel de risas que incluía
a Jimmy Jones, a Charlie Porter y los músicos de combo, y al público asombrado
(“a-sombrado” —pensó Phil) de “La jaula de los leones”.
Epílogo
Hasta
los leones del cartel de neón de “La jaula…” parecían sonreír mientras cerraban
la escena rugiendo a la manera de aquél león de la Metro-Goldwyn-Mayer
(mientras, sobre un fondo en blanco y negro, se leían las palabras “The End”).
Douglas
Wright