Lo que cambia es
EL OBSERVADOR Hace muchos años, ya, en una película titulada
"Smoke" (basada en unos cuentos de Paul Auster), uno de los
personajes (protagonizado por Harvey Keitel), con una cámara fotográfica que le
había "robado a un ladrón" (una Reflex parecida a una que yo solía
tener en aquella época), todos los días, a la misma hora exactamente, tomaba
una foto desde la entrada de su comercio. Siempre a la misma hora, siempre desde la misma posición
(con la cámara "clavada" a un trípode), día tras día, año tras año. Haciendo una limpieza (atrasada) de mis papeles me topé
con unos talonarios de facturas sin usar. Me da "no sé qué" tirar papeles que todavía
pueden usarse (como el reverso de estos talonarios) y así surgió la idea de
estos "Cuadernos": "Cuaderno 1", sentado en mi cama, en la
pieza de arriba, y "Cuaderno 2", sentado en mi banco del balcón de
abajo. Siempre en la misma posición (siempre "anclado"
a la misma posición —así como la cámara de Harvey Keitel estaba
"clavada" al trípode). Un experimento, un juego, tal vez… En el caso de Keitel lo que cambiaba era LA REALIDAD, en
el mío lo que cambia es EL OBSERVADOR. Douglas Wright
---- Bonus Entresueños Me desperté soñando
cerca de las 6 de la mañana. Tomé una breve nota
del sueño y, antes de volver a dormirme, corrí las black-outs y espié por la
ventana. No había señales del
amanecer todavía. Mientras intentaba
dormirme, apareció la primera estrofa de esta poesía, entresueños. DW
Stardust Stardust, Polvo de
Estrellas La compuso Hoagy Carmichael en 1927 (hace casi 100 años),
cuando mi papá tenía unos 8 años. La grabó Nat King Cole (en la que es, para mí, la mejor
versión) en 1958, cuando yo tenía unos 8 años. Me fascinaba esa versión, que yo no tenía en disco, y la
perseguía en la radio hasta que logré una versión en cassette. Luego, con los
MP3, conseguí la discografía completa de Nat Cole entre la que estaba esta
joya. Y ahí anduvo dando vueltas en mi cabecita musical desde
entonces. Exploré muchas canciones, y grabé unas cuantas, pero a
esta nunca me le animé. (Solo en la ducha, acompañando a Nat Cole, y haciéndome
el grande con la voz...) Stardust tenía, para mí, una magia inatrapable (un poco
como de polvo de estrellas, tal vez), y nunca pensé descularla (desarmarla y
volverla a armar, como hacen los chicos) hasta ahora. ¿Por qué? No lo sé. Se me metió en la cabeza (como
ocurrió con otras en su momento). El tenis y la
música Alguna vez escuché a Brad Gilbert (que llegó a estar
entre los 10 mejores, en su momento) contar que al jugar contra Ivan Lendl (que
era el número 1 imbatible, en aquella época), él (Brad) no intentaba subir al
nivel de Lendl sino que trataba de bajar a Lendl a su nivel. Entonces se me ocurrió no intentar subir al nivel de Nat
King Cole (inalcansable) sino bajar Stardust a mi nivel. Por otra parte, Nick Bollettieri (el entrenador de Andre
Agassi cuando éste llegó al tope) decía que en vez de intentar mejorar sus
aspectos débiles, fortalecía los fuertes (así fue que Agassi llegó a ganar
Wimbledon sin volear, prácticamente, y en una superficie, el césped, que no
favorecía para nada su tipo de juego). Entonces, en vez de intentar con la guitarra (que toco
esporádicamente) cosas que no me salen, me puse a fortalecer aquellas que sí
(acordes relativamente simples y digitaciones a mi alcance). Lo menos es más (o “small is
beautiful”, como decía alguno) Hace unos años ya, vengo trabajando en unas versiones
simples: mi voz chiquita y unas pocas guitarras. Versiones mínimas, como las
llamo yo (no minimalistas, que es otra cosa), mínimas en el sentido de: una
letra, una melodía y unos acordes de acompañamiento. Presto mucha atención (e intención) a la letra (siendo yo
escritor, a mi manera), al sentido de la misma, a las palabras (a cada palabra —a
su pronunciación, a su enunciación), y cuando la canto pretendo que sea la
canción la que llegue al que la escucha. (Sé de muchas canciones que terminan perdiéndose,
diluyéndose, detrás de grandes interpretaciones.) Y entonces, cuanto más lejos de las versiones famosas (ya
instaladas —como surcos— en nuestros oídos y en nuestras cabecitas), más
chances hay de re-descubrir la canción en sí, me parece. Versiones son
versiones Así, anduve por "Georgia on My Mind" lejos de
Ray Charles, en "Love Me Tender" lejos de Elvis Presley, en "Las
Golondrinas" lejos de Eduardo Falú, en "First of May" y
"Holiday" lejos de los Bee Gees, en "Over the Rainbow"
lejos de Judy Garland... Ahora, "Stardust", lejos de Nat King Cole y
cerca (muy cerca) de Douglas. Douglas Wright ---- Bonus La letra de Stardust (que nació como tema instrumental
con el nombre de "Star Dust") fue escrita dos años después, en 1929,
por Mitchell Parish. Contiene algunas frases hermosas como "when our love was new and each kiss an inspiration".
You Don't Know Me, de Eddy Arnold y Cindy Walker. Esta es una que provenía del género "Country"
(aunque yo no lo sabía). La escuché por primera vez en la película "Groundhog
Day" en la versión de Ray Charles. Conocía mucho de la discografía de Ray Charles (uno de
mis músicos favoritos) pero a ésta no la había escuchado nunca. Aquí va mi versión chiquita, lejos del
"Country", y lejos de Ray Charles (inalcanzable). DW
She Thinks I Still
Care El género “Country” no es uno de mis favoritos. Sin embargo, de vez en cuando me he encontrado cantando
alguna canción que, sin saberlo yo, tenía su origen en esa música. A esta la elegí a sabiendas (aunque yo la canto en una onda
Pop). Me encantó la letra (y la idea), llena de humor y ternura
(y hasta de una especie de socarrona compasión, tal vez), que se pierde, creo,
en mi traducción al castellano para explicar de qué se trata. (Solo porque a un amigo le pregunté por ella, solo porque mencioné su nombre en algún lugar, solo porque hoy marqué su número por error, ella piensa que todavía la quiero…) En fin, aquí va: “She Thinks I Still Care”, de Dickey Lee y Steve Duffy. Just because I asked a friend about her
Just because I spoke her name somewhere
Just because I rang her number by mistake today
She thinks I still care And just because I haunt the same old places
Where the memory of her lingers everywhere
Just because I'm not the happy guy I used to be
She thinks I still care But if she's happy
thinking I still need her
Then let that silly notion bring her cheer
But how could she ever be so foolish
Oh were would she get such an idea Just because I asked a friend about her
Just because I spoke her name somewhere
Just because I saw her then went all to pieces She thinks I still care…
She thinks I still care
